
ПИСЬМА К СТЕНЕ

Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини. 
Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани. 
За твоею спиной умолкает в кустах беготня. 
Мне пора уходить. Ты останешься после меня. 
До свиданья, стена. Я пошел. Пусть приснятся кусты. 
Вдоль уснувших больниц. Освещенный луной. Как и ты. 
Постараюсь навек сохранить этот вечер в груди. 
Не сердись на меня. Нужно что-то иметь позади.

Сохрани мою тень. Эту надпись не нужно стирать.
Все равно я сюда никогда не приду умирать.
Все равно ты меня никогда не попросишь: вернись. 
Если кто-то прижмется к тебе, дорогая стена, улыбнись. 
Человек — это шар, а душа — это нить, говоришь. 
В самом деле глядит на тебя неизвестный малыш. 
Отпустить — говоришь — вознестись над зеленой листвой. 
Ты глядишь на меня, как я падаю вниз головой.

Разнобой и тоска, темнота и слеза на глазах, 
изобилье минут вдалеке на больничных часах. 
Проплывает буксир. Пустота у него за кормой. 
Золотая луна высоко над кирпичной тюрьмой. 
Посвящаю свободе одиночество возле стены. 
Завещаю стене стук шагов посреди тишины. 
Обращаюсь к стене, в темноте напряженно дыша: 
завещаю тебе навсегда обуздать малыша.

Не хочу умирать. Мне не выдержать смерти уму. 
Не пугай малыша. Я боюсь погружаться во тьму. 
Не хочу уходить, не хочу умирать, я дурак, 
не хочу, не хочу погружаться в сознаньи во мрак. 
Только жить, только жить, подпирая твой холод плечом. 
Ни себе, ни другим, ни любви, никому, ни при чем. 
Только жить, только жить и на все наплевать, забывать. 
Не хочу умирать. Не могу я себя убивать.

Так окрикни меня. Мастерица кричать и ругать. 
Так окрикни меня. Так легко малыша напугать.
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Так окрикни меня. Не то сам я сейчас закричу:
Эй, малыш! — и тотчас по пространствам пустым полечу. 
Ты права: нужно что-то иметь за спиной.
Хорошо, что теперь остаются во мраке за мной 
не безгласный агент с голубиным плащом на плече, 
не душа и не плоть — только тень на твоем кирпиче.

Изолятор тоски — или просто движенье вперед. 
Надзиратель любви — или просто мой русский народ. 
Хорошо, что нашлась та, что может и вас породнить. 
Хорошо, что всегда все равно вам, кого вам казнить. 
За тобою тюрьма. А за мною — лишь тень на тебе. 
Хорошо, что ползет ярко-желтый рассвет по трубе. 
Хорошо, что кончается ночь. Приближается день. 
Сохрани мою тень.
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